本社编者按，CNN记者冒着生命危险亲临界上最危险的移民路线所拍摄的纪实新闻片“星际迷航：移民美国之旅（The Trek: A Migrant Trail to America）”，已经在4月16日晚8点在CNN的周日黄金时段系列节目“Anderson Cooper的整个故事”中首播。
图文来源：CNN
总有一群人，但他们会感到非常孤独。
为了更接近自由，他们不惜一切代价。
蒙面抢劫犯和强奸犯。精疲力竭，被蛇咬，脚踝骨折。谋杀和饥饿。
必须选择帮助谁和留下谁。
整个达里恩峡谷（Darién Gap）是连接南美洲和中美洲的一片偏远、无路、多山的雨林，是地球上最受欢迎和最危险的徒步旅行之一。
在经济和人道主义灾难的推动下，巴拿马在2022年有近25万人过境，几乎是前一年的两倍，是2010年至2020年年均水平的20倍。根据巴拿马当局的数据，2023年的早期数据显示，从1月到3月，徒步旅行的人数是去年的13791人的6倍，为87390人，创下历史新高。
他们都有一个共同的目标：去美国。
不管这个梦想变得多么难以实现，他们都会不断到来。
今年2月，CNN的一组记者徒步旅行了近70英里，采访了移民、导游、当地人和官员，了解为什么这么多人冒着不可原谅的地形、勒索和暴力冒险。
这条路线需要花费5天时间，从哥伦比亚一个海滨小镇外开始，穿过农业社区，登上一座陡峭的山，穿过泥泞、茂密的雨林和河流，然后到达巴拿马一个政府运营的营地。
穿过达里恩峡谷66英里
去年，近25万人穿越了达里恩峡谷，这是一片横跨哥伦比亚-巴拿马边境的丛林，其中许多人正在前往美国的路上。该地区因其在连接南美洲和中美洲的泛美公路上形成的“峡谷”而得名，其崎岖的地形使施工无法进行。CNN花了5天时间徒步穿越雨林，行程66英里，从哥伦比亚出发，向西穿过巴拿马边境，到达巴焦奇基托（Bajo Chiquito），移民在那里的接待中心接受接待。从那里，他们前往其他中心，如圣维森特（San Vicente）或拉哈斯·布兰卡斯（Lajas Blancas），然后继续北上。
一路上，很明显，监管这条路线的贩毒集团（卡特尔，cartels）正在从一个高度组织化的走私企业中赚取数百万美元，，迫使尽可能多的人通过相当于移民向北移动围栏上的一个洞，这是他们唯一的北极星，遥远的美国梦。
第1天：Sendero Acandí Seco到La Ye营地
黄昏时分，哥伦比亚Acandí附近Acandí Seco河岸上干旱、尘土飞扬的营地，充满期待地嗡嗡作响。
数百人聚集在哥伦比亚与巴拿马边境附近一片由贩毒集团控制的农田上的几十个小型一次性帐篷里。摆在他们面前的道路将十分艰难，危及生命。
但许多人对未来的事情都很天真。他们被告知，徒步旅行的日子很少，也很容易，而且他们可以轻装上阵。
但是，金钱，而不是祈祷，将决定谁能在旅途中幸存下来。
人是贩毒集团的新商品，也许比毒品更受欢迎。这些人体包裹会自行移动。竞争对手不会试图偷走它们。每个移民至少支付400美元进入丛林通道，并自行承担所有风险。根据CNN的计算，走私贸易每年为卡特尔赚取数千万美元。
美国、巴拿马和哥伦比亚于4月11日宣布，他们将发起一场为期60天的运动，旨在结束通过达里恩峡谷的非法移民，他们表示，达里恩峡谷“会导致弱势群体死亡和被剥削以获取巨额利润”，这些国家补充说，他们还将使用“为数万移民和难民提供新的合法和灵活的途径，作为非正常移民的替代方案”，但没有进一步详细说明。
美国国务院一名高级官员拒绝透露卡特尔的收益数字。这位官员说：“这绝对是一项大生意，但这是一项不考虑安全、痛苦或福祉的生意……只是收钱和转移人员。”
这笔钱让一个已经无所不能的卡特尔变得更加强大。这似乎是哥伦比亚政府的禁区。他们最后一次露面是在几英里外的海滨小镇Necoclí，那里挤满了移民，由几名警察监督。
Acandí Seco难民营的移民得到了粉色腕带，就像在夜总会分发的腕带一样，表示他们有权在这里行走。组织的水平是显而易见的，炫耀这种复杂性实际上可能是卡特尔允许我们（CNN）走他们路线的原因。
为了他们的安全，CNN已经更改了本报道采访的移民的姓名。
29岁的曼努埃尔和他的妻子塔玛拉在多年来为获得食物和其他基本必需品而苦苦挣扎后，最终决定带着孩子逃离委内瑞拉。自2015年以来，尼古拉斯·马杜罗总统的独裁政府引发的社会经济危机，加上全球疫情和美国制裁，导致四分之一的委内瑞拉人逃离该国。
曼努埃尔说：“这要归功于我们美丽的总统的独裁统治，我们之所以处于这种境地是当我们看到美国正在帮助我们的消息时，我们已经计划了一段时间，移民。所以我们现在来了，活在旅程中。”但目前尚不清楚他指的是什么帮助。
塔玛拉打断道，“相信上帝会离开。”曼努埃尔在谈到带两个年幼孩子的决定时补充道：“要么是我们所有人，要么没有人。”
他们的命运将受到华盛顿最近移民政策变化的影响。
去年10月，美国政府援引特朗普时代的疫情限制，即第42条，阻止“未经授权”抵达其南部边境的委内瑞拉人入境。此后，拜登政府扩大了第42条，允许原本有资格获得庇护的移民迅速被驱逐、遣返墨西哥或直接送往本国。该措施预计将于5月初到期。
政府表示，如果有美国担保人，将允许一小部分人申请合法入境，每月有3万人来自委内瑞拉、尼加拉瓜、海地和古巴。
与CNN采访的许多其他人一样，这些政策变化并没有影响曼努埃尔和塔玛拉北上的决定。
当黎明把人们从帐篷里拖出来时，卡特尔的机械师开始行动。播放基督教流行歌曲是为了团结那些站在起跑线上的人，卡特尔导游在起跑线上提供建议。“请注意，耐心是智者的美德，”一位组织者通过扩音器说道。“第一个将是最后一个。最后一个将是第一个。这就是为什么我们不应该跑步。比赛会带来疲劳。”
但没有人注意。每个人都摩肩接踵，好像他们是准备进入起跑区的短跑运动员。小背包、一瓶水、运动鞋，—现在移动起来很舒服，但在未来茂密的丛林中是不够的。
有人呼吁大家注意，停顿一下，然后他们就可以开始走路了。
根据联合国国际移民组织（IOM）的数据，仅今天早上，阳光就显示出800多人，与1月和2月的日均人数相同。旱季的这几个月通常是路线上最慢的几个月，因为河流水位太低，无法用船运送移民，而这一巨大的上升引发了人们对未来更多破纪录数字的担忧。
孩子们的数量惊人。有些人被抬着，有些人被手拖着。穿过Darién Gap的66英里路线是一个由致命的蛇、黏糊糊的岩石和不稳定的河床组成的雷区，这对大多数成年人来说是一个挑战，让许多人筋疲力尽、脱水、生病、受伤或更糟。
然而，儿童的数量正在增长。巴拿马移民数据显示，去年有创纪录的40438人移民。联合国儿童基金会去年年底报告称，其中一半年龄在5岁以下，约900人无人陪伴。今年1月和2月，巴拿马记录了9683名未成年人过境，与2022年同期相比增加了7倍。3月份，这一数字达到7200。
Jean-Pierre怀着他的儿子Louvens，他还没开始就生病了。他被捆在父亲的胸口，身体虚弱，咳嗽不止。但Jean-Pierre继续努力，他们的费用已经支付。没有回头路了。他们的家乡海地，帮派暴力、失败的政府和几十年来最严重的营养不良危机使他们的日常生活难以为继，已经过去了。不可能的选择就在前方。
几分钟之内，第一个障碍就清除了：水。这条路线纵横交错于AcandíSeco河、Tuquesa河、Cañas Blancas河和Marraganti河，经常潮湿、泥泞和潮湿。大多数移民都穿着廉价的雨靴和合成袜子，穿着它们的脚会慢慢卷曲。它们几乎没有提供脚踝支撑，并充满水，导致一些人在橡胶上挖洞，让它排干。
身体上的痛苦对卡特尔来说是一个商机。一旦河床转向上坡到达巴拿马边境，搬运工就会提供服务。每个人都穿着黄色或蓝色的哥伦比亚国家足球队球衣，上面有一个号码，以便于识别，并收取20美元的上坡费，甚至收取100美元的儿童费。
“嘿，我的国王，我的王后！无论谁觉得累，我都在这里，”其中一人喊道。
他们走的路线是新的，是卡特尔在12天前开辟的。这条主要的、古老的路线，经过一个名为Las Tecas的十字路口，到处都是丢弃的衣服、帐篷、垃圾，甚至尸体。当地人告诉我们，卡特尔寻求一种更有组织、危险性更小的替代方案，更多的机会赚取更多的现金。
在几间小屋中的一间，当地人在卡特尔许可的情况下以加价的方式出售冷苏打水或清洁水。大约五岁的他已经和父母分开了。他们把他交给一个搬运工抬，搬运工跑在前面。
当被问及是否要去美国时，威尔逊用力摇了摇头。“去迈阿密，”他说。“爸爸要建一个游泳池。”当被问及他在那里的未来时，他说：“我想成为一名消防员。我妹妹选择了当护士。”他在小路上回电话：“爸爸，爸爸！”他的父亲不见了。
背景是卡特尔导游的不断建议。“先生们，慢慢来，”一个叫何塞的人说。“我们今天无法到达边境。我们还有两个小时的攀登时间。”他敦促他们利用附近已经挤满了人的溪流。“加满水。上面一瓶水要花五美元，”他指着山说。“我知道你们很多人没有钱买，所以最好带这里的水。”
地形无情，陡峭的攀登对Jean-Pierre和他生病的儿子Louvens来说尤其痛苦，对他们来说，呼吸是一项艰巨的工作。其他移民提出了建议：“也许他戴着厚厚的羊毛帽过热了。也许他需要更多的水？”他的父亲甚至连自己都很难向山上移动。
沿着斜坡向上600米，明亮的光线穿透了丛林的树冠。木平台覆盖着空地，电锯的嗡嗡声与更适合节日的音乐融为一体。饮料、鞋子和食物都在打折。这条路线太新了，卡特尔正在尽可能快地为其客户开辟进入森林的空间。
帐篷搭在倒下的树枝上。佳得乐的售价高达4美元。一名挥舞砍刀的导游警告说：“注意蛇。”。黄昏是姗姗来迟、新帐篷搭好、试图入睡的咔嗒声。第二天，以及之后的日子，将是艰难的。
第二天：La Ye到Pata de la Loma de Tuquesa营地
第二天黎明时分，山坡上堆满了帐篷和期待。水、热米饭、咖啡——人们买他们能买的东西，许多人仍然不知道这将是他们在路上获得食物的最后机会。
队伍的规模已经扩大，在等待导游何塞的信号开始时，人们争相进入位置。他们已经了解到，做最后一个意味着你必须等待前面的每个人来清除任何障碍。
何塞提出了令人不寒而栗的建议：“照顾好你的孩子！朋友或任何人都可以带着你的孩子卖掉他们的器官。不要把它们交给陌生人。”
当人群沿着斜坡向上移动时，薄雾紧贴着树木，使攀登感觉更加陡峭。一些孩子接受挑战，顽皮地向上跳跃。
3个委内瑞拉兄弟姐妹组成的小组一起在泥泞的斜坡上轻松作业。“我必须握住棍子，这样你们才能抓住我，”最小的说
今天早上，Louvens看起来更糟了。攀登的困难似乎让Jean-Pierre筋疲力尽，无法完全干预。“他在睡觉，”他谈到瘫倒的儿子时说，他的呼吸因靴子在泥里的声音而吃力。
一些步行者来到丛林时，似乎几乎没有保留他们继续前行的意愿。一名海地男子只穿着轻薄的胶鞋，肩上披着一件羊毛衫，手里拿着三个褶皱的垃圾袋。
其他人则被他们所逃离的恐怖所驱使。20岁的Yendri和58岁的母亲Maria离开委内瑞拉时，Yendri的大学朋友在委内瑞拉常见的犯罪袭击中被枪杀，委内瑞拉的谋杀率是世界上最高的国家之一。“住在那里太难了。这非常危险，我们生活在很多暴力中。我和两个被杀的人一起学习。”
她的母亲Maria是一名教授，每月收入16美元，几乎不够吃。“我要一点一点地去，”她说。“我坐下来休息，吃早餐，这样我们才能继续保持体力。”
另一位是来自新冠肺炎疫情中心武汉的凌先生。他通过避开中国防火墙，然后研究TikTok上的行走，了解了Darién Gap。“香港，然后是泰国，然后是土耳其，最后是厄瓜多尔，”他滔滔不绝地说出了我们相会的河岸路线。
“很多中国人来这里……因为中国社会的生活不太好，”凌在停下来休息时补充道。他也已经没有食物了。他说，他的举动使他与父母产生了分歧。他的父亲是赞成的；他的母亲希望他过上传统的生活和结婚。根据巴拿马政府的数据，今年1月和2月，约有2200名中国公民长途跋涉，比2022年全年都多。
哥伦比亚领土的最后一块让人恼火，一位父亲背着儿子滑倒了。然后天空放晴了。山顶是巴拿马和哥伦比亚的边界，上面有一面手工涂抹的两面旗帜。遮篷提供了一些庇护，父母则在原木上休息。年轻的步行者会微笑着自拍。有一种欣快感，这种欣快感会在几百码内消失。
他们即将脱离急需现金的哥伦比亚卡特尔的控制，独自前往巴拿马。搬运工们给出了临别的智慧：“全能者的祝福与你同在，”其中一人说道。“不要在路上打架。帮助任何需要帮助的人，因为你永远不知道什么时候需要帮助。”
在这段时间里，他们可以评估谁的痛苦最为严重。安娜，12岁，残疾，癫痫抽搐，躺在母亲娜塔莉亚的胸口发抖。她说：“她的发烧一直没有减轻。”。“我没有带温度计。”
和这里的许多人一样，纳塔利娅说，她被告知步行时间会短得多，她说，前方只有两个小时的下坡路。欺骗的规模已经开始显现，而且形势即将发生变化。
一旦进入巴拿马，卡特尔就会瓦解，到达他们领土的尽头，稳固的地形也是如此。边界的另一边是一个陡峭的山坡，被树根、树木和岩石打断。许多人跌跌撞撞或无法控制地滑倒。泥会缠住你的脚。
玛丽亚慢慢向前走。“别带我穿过高处，”她恳求Yendri。
纳塔利娅要求一名海地移民把她生病的女儿带到前面，但他很快就累坏了。安娜独自一人坐在小路边，瑟瑟发抖。
抬她的男子已经开始用附近从丛林中砍下的藤条做担架，但需要帮助。他们无法让她离母亲更远，因为母亲已经回到了路上，知道安娜需要什么。但他们无法将她带回纳塔利娅寻求帮助，因为攀登已经让他筋疲力尽。
尽管这条小路开放不到两周，但小路上已经堆满了垃圾。一条被遗弃的领结、空帐篷、衣服、用过的尿布、个人文件，所有这些都散落在树叶上，是被遗弃在路上的生命碎片。
在一片空地上，终于有了希望的时刻。我们在散步的头几天就看到了Louvens的病情恶化，在奇迹般的康复后，他恢复了警惕，再次露出了笑容。当他父亲的朋友们在小路旁休息时，他爬过他们。
这又是两个小时的艰难跋涉，直到水声汹涌。森林开放了，丛林的地面上到处都是帐篷杆、孩子、临时搭建的锅和炉子。人们栖息在河里的每一块岩石上，巨大的移民数量在一个交汇处暴露无遗。这只是今天上午小组的最后一部分。
有一场比赛要在天黑前吃完饭和洗干净。然而，即使在晚上，新来营地的人从小路上出来时也会受到欢呼。
第三天：Pata de la Loma de Tuquesa到一个临时营地
第三天早上，旅程的真实长度成为焦点。
Jean-Pierre被告知整个步行过程将持续48小时。“现在，我没有足够的食物，”他说。
Natalia已经与女儿Anna团聚，她说她被告知从顶峰下降到船上只需两天。至少要三个。“不，你的女儿会走路，这很容易，”她说，一位哥伦比亚导游告诉她。“但这不是……从那以后，我所做的就是不断地付出，”她抽泣着。她和安娜无法向前移动，食物短缺。
在蜿蜒的路线上，瓶颈出现在树根和顶峰处。交通堵塞形成了，一家人都要花上几个小时站着等待。在大约一个小时内，我们只移动了一百米。
脾气暴躁。一名男子喊道：“你为什么不赶紧把那个该死的婊子赶走呢？”。他受到了一位同行的年长女士的斥责，她提醒他，一个“合适的父亲”不会那样说话。
然而，在其他时刻，社区意识对陌生人的自发照顾令人震惊。有一条河很深，有一根绳子做标记。你必须把你的包抬到头顶上，许多人会绊倒。年轻的海地男子留下来帮助其他人穿越，形成了一条人链。
但这种慷慨无助于缓解身体上的痛苦，也无助于缓解对未来的焦虑。
来自委内瑞拉的卡罗琳娜站在河岸上，看着其他人在水中跌跌撞撞，哭泣着。她说：“如果我知道的话，我就不会来，也不会让我的儿子来这里。”。“这太可怕了。你必须这样生活，才能意识到穿越丛林是世界上最糟糕的事情。”
疲惫开始支配着每一个动作。我们在河边停下来露营，一个小时后，现场挤满了移民，他们寻求人数上的安全和暂停。黄昏即将来临。
其中一个帐篷里是五岁的威尔逊。他再次与父母团聚，父母在路上追上了他。他的父亲说，尽管九个月前做了手术，但他的儿子健康状况良好。
在另一个帐篷外，Yendri正在照顾她的母亲，她的右手在拄着棍子和湿皮手套行走后被水泡弄得生涩。她和玛丽亚也没有食物了，他们把食物分给了其他移民，因为他们也认为长途跋涉只有两三天。
但对于河岸上的许多人来说，匮乏并不是什么新鲜事。委内瑞拉人围着篝火谈论从凌晨1点开始排队买杂货，但到下午6点就两手空空地离开。
来自加拉加斯的母亲Lisbeth哭着说：“你到了队伍的尽头，却没有食物。什么都没有。我们住了两三个晚上，就在那时我决定离开。”。
有些人甚至开玩笑说，他们在丛林里比在委内瑞拉首都吃得更好。
第4天：前往Tres Bocas的临时营地
第二天早上，移民们经过一个横跨四极的黑色塑料雨棚。当地人告诉我们，在这条新路线开通之前，这里是小偷的过夜之地。它靠近Tres Bocas，这是一条繁忙的河流交汇处，一条古老的移民路线在这里与这条新路线交汇。
现在看来，这两条路线在安全和速度上相互竞争，它们的商品可以与之竞争。当地人告诉我们，卡特尔内部一直在进行斗争并分裂。新路径是作为Gap的一部分创建的，但尚不清楚它是否会更加安全。Darién Gap被称为世界上最危险的移民路线之一，它不仅使穿越它的人面临自然灾害，还使以实施暴力（包括性虐待和抢劫）而闻名的犯罪团伙面临风险。
人群在旧路线的入口处散去，这是一条通往Cañas Blancas的河床，是一条进入哥伦比亚的山脉。这里到处都是垃圾——树木上挂着幽灵般的塑料，在过去雨季河水上涨时就留在了那里。
匆忙架设的洗衣线上还挂着衣服。一个孩子的玩偶和帆布背包被遗弃了。垃圾的密度反映了过去十年中走过这条路的人数，其中一些人没有走出来。
我们很快就偶然发现了其中的一些。一具尸体穿着黄色足球衫，戴着腕带，头骨裸露在外。再往上走，可以看到一只脚从帐篷下伸出来——这是一个临时搭建的十字架，放在附近匆忙的纪念碑里。在其他地方，一个女人的身体，她的手臂抱着她的头。根据国际移民组织的数据，2022年Darién Gap有36人死亡，但这一数字可能只是这里死亡人数的一小部分.传闻报道表明，许多在这条路上死亡的人从未被发现或报告。
上游一英里处似乎是犯罪现场。3具尸体躺在地上，每具相距约100码。第一个是一个男人，脸朝下趴在树根上，在小路上腐烂。另外两位是女性。其中一个在帐篷里，背着她，双腿分开。第三个隐藏在河岸边一棵倒下的树后面，不让其他两个看到。根据三周前拍摄的照片，她脸朝下躺着，被移民发现，胸罩被顶在头上。她的腹股沟周围有伤，身上有一根绳子。
一位法医病理学家应CNN的要求研究了现场照片，并不愿透露姓名，他在讨论一个敏感问题时表示，在一名女子的尸体附近有绳子的情况下，很可能有暴力死亡的迹象，而另外两具尸体男子和女子——很可能“不是自然死亡”。
然而，不太可能进行调查。几周前，记者向巴拿马当局讲述了这起事件，但没有迹象表明他们曾来过这里。移民只是路过现场，这是一个警示故事。没有坟墓，只有片刻的尊重，用废弃的帐篷杆做成十字架。
附近是豪尔赫，他正在第二次试图越境进入美国，他的兄弟住在新泽西州。他的第一次尝试以被驱逐回委内瑞拉而告终。他的两次旅行都被暴力破坏了。就在几天前，在靠近哥伦比亚边境的旧路线上，戴着滑雪面罩的男子抢劫了他的团队。
他说，“当我们来到Cañas Blancas时，3个人出来了，他们戴着兜帽，带着枪、刀和砍刀。他们想要100美元，那些没有的人必须留下来。他们打了我和另一个人，他们跳到他身上踢了他，”他还表示，这群人不得不向其他步行者借100美元来支付。“这就是Darién的故事。我们中的一些人靠运气奔跑。另一些人靠上帝的旨意奔跑。而那些没有通过的人，他们会留下来，这就是丛林之路。”
晚上，关于暴力和抢劫的言论在整个团体中传播开来。他们的帐篷搭得更近，他们燃烧塑料来加热食物，窒息空气，有时还冒着点燃树木的风险。
在步行的最后几个小时，也就是第二天黎明，移民们做出了巨大的牺牲。随着结局的临近，没有人愿意把其他人抛在后面。
沿着一条河床，一群人围在一名20岁出头的委内瑞拉男子丹尼尔周围。他的脚踝因伤肿得通红。在他在野外度过的10天中，他已经在这里呆了4天。
其他委内瑞拉人正忙着在他身边寻找食物和药品。有人给他注射抗生素。另外4名男子在30分钟前还与丹尼尔素不相识，他们从附近的树枝上抬出担架，继续抬着丹尼尔，不断开玩笑。“那个人疯了。在美国，难道他们没有心理学家来帮助这个人吗？”其中一人说。
一位来自海地的妇女Belle已经怀孕五个月了，她很安静。她又饿又渴，浑身发抖。她也从其他移民那里得到了帮助，食物和水。
安娜是一名12岁的残疾女孩，在与母亲分离后被困在山坡上，她仍在继续前行。一天来，她一直被一个男人背着：27岁的埃纳·桑切斯，来自委内瑞拉-哥伦比亚边境小镇。筋疲力尽的他说：“我不得不等她妈妈，因为我们不能离开她。”
酷热难耐，船只沿着多岩石、无法通行的河床似乎总是比想象的要远。一名海地妇女躺在小路上，朋友们把水倒在她的头上让她降温。
当他们最终到达船上时，他们的苦难并没有结束，而是延长了。每条独木舟的河岸线都是弯曲的，被称为“海盗”的木船上挤满了移民，每人支付20美元。这些船不断抵达，一次可能有六艘船，以满足移民的数量，满载时每艘船能赚300美元。
精疲力竭的人们为了谁排在第一位而爆发了争斗。一架医疗救援直升机从头顶飞过，这是自我们3天前进入巴拿马以来，政府出现的第一个迹象。
卡罗莱纳来了，正试图登机。疲劳使她松了一口气。“没人知道，但这片丛林是地狱；这是最糟糕的。有一次，在山上，我儿子在我身后，他会说，‘妈妈，如果你死了，我会和你一起死。’”她说，她告诉儿子要放松。“我的腿会颤抖，我会抓住树根。有一段时间，河水对我来说太深了。我看到儿子把一个孩子放在肩上，他告诉我，‘妈妈，我会帮忙的。别担心，我没事。’”
她凝视着河流补充道：“我非常后悔让我的儿子经历了这片地狱丛林，以至于我不得不哭着把这一切都说出来，因为我冒着他的生命和我的生命危险。”。
在旱季的浅水中，每艘船都被乘客压得喘不过气来。只有当一些移民出来推动时，船才能前进，即使这样也会造成堵塞。他们在木头上经过一个人类头骨。顺流而下一个小时，他们抵达巴拿马第一个移民站Bajo Chiquito，在那里他们得到急救、基本服务，并接受当局的处理。
政府运营的车站并不是为这么多人设计的。处理需要几个小时，然后他们才能被转移到营地，等待前往巴拿马北部邻国哥斯达黎加。但许多人仍被积压的工作所困扰。苏打水要2美元。有些人匆匆忙忙地花5美元买了新鞋或人字拖。
即使你足够幸运地离开了这个拥挤的中心，也没有喘息的机会。巴拿马当局热衷于向我们展示两个截然不同的移民接待中心。
其中一个是圣维森特，这是一个最近翻新的设施，有窗户、干净的床和管道，将女性和男性分隔开来。水龙头里有泉水，阳光下有充足的阴凉处。我们听到的唯一抱怨是不同国籍的人对谁的待遇更好。但它并不总是这么好。
去年12月发布的一份联合国报告中提到了该营地，该报告强烈批评了巴拿马移民中心的条件，甚至指责巴拿马官员向移民索取性好处，以换取北上巴士的座位。
根据该报告，联合国收到了来自巴拿马国家移民局和巴拿马国家边境部队SENAFRONT的员工的投诉，“要求住在圣维森特移民接待中心的妇女和女孩进行性交流，因为她们没有钱支付上述交通费用，并承诺允许她们乘坐巴拿马当局协调的公交车，以便继续前往哥斯达黎加边境。”
巴拿马政府没有回应CNN就SNM和SENAFRONT员工在圣维森特对妇女和女孩进行性剥削的指控发表评论的请求。
另一个营地名为Lajas Blancas，是移民苦难的延伸。第二天，我们在那里再次见到了曼努埃尔和塔玛拉。
拉哈斯·布兰卡斯也无法应付这些数字。午餐排起了长队，但扬声器很快就说已经吃完了。这对夫妇一大早就到了这里，晚上从巴焦奇基托走过来。现在，他们为这个地方的恶劣条件而感到震惊。如果你有钱的话，公共汽车从这里开往边境。
曼努埃尔说：“当我凌晨到达这里时，只剩下4辆公交车了。”在他旁边，他的一个儿子吐在他们试图休息的塑料床垫上。“最大的5岁孩子腹泻、发烧，从昨天起就一直呕吐。我们1岁的孩子中暑了。我们只想要一辆公交车。”
其他移民在营地忍受了数周，有些人甚至在肮脏的条件下当清洁工，以在公交车上获得一个座位。“他们两周前把我们清理干净了，”SENAFRONT管理的营地的一名哥伦比亚男子说。“但公交车昨晚来了，他们把所有带钱的人都带走了。”
SENAFRONT没有回复CNN关于Lajas Blancas条件的置评请求。
一位孕妇补充道：“我们在这里已经九天了。我马上就要在这里生孩子了。他们不给我们答案。他们让我们工作，也不给我们‘是的，你该离开了’。最后，他们对我们撒谎。”
腹泻、虱子、感冒，抱怨越来越多。他们指出，淋浴间的卫生状况令人震惊，脏水只能排到外面的地上。附近的洗手盆更糟糕：地板上没有水，但有人的粪便。
曼努埃尔说：“在丛林中生存的全部目的是为了找到一条更容易的前进之路，而现在我们都陷入了困境。”。“我开始做噩梦。我的妻子很强壮。我崩溃了。”
他们的自由梦想必须等待，而现在必须被一种旨在让他们付出、等待和冒险的制度所取代，每一种制度都足以慢慢耗尽他们的现金，让他们继续前进到下一个障碍。