中国文化自古崇拜星宿，而且名目繁多。其中最受人们欢迎的要数“寿星”了。只是你今天所了解的寿星已经失去了神味，更多的是人味了。寿星翁的形象往往是白须飘逸，长过腰际，最最显眼的那突出的脑袋，被制成了图片或者是造像，出现在各种画片、礼品盒上，大致与生日、祝寿相关的产品上，总能看到他逗人发笑的模样：身材不高，弯背弓腰，一手拄着龙头拐杖，一手托着仙桃，慈眉悦目，笑逐颜开。在人们眼中，他根本不是什么“星”，而是一位慈祥和善的长者，是一种吉祥的象征。
寿星又叫南极老人、南极仙翁。《尔雅·释天》上解释寿星，是“角亢也。”角、亢二宿，是二十八宿中东方苍龙七宿中的头二宿，所以郭璞注释说：寿星“数起角亢，列宿之长，故日寿。”司马迁认为，在西宫狼比地有一颗大星，叫“南极老人”，老人星出现，治安。老人星不见，兵起。唐代学者朱守节对此解释说“老人一星，在弧南（天狼星东南），一曰南扱，为人主占寿命延长之应，见，国命长，故谓之寿昌，天下安宁；不见，人主忧也。” 《史记·天官书》中司马贞也认为：“寿星，盖南极老人里也。
二十八宿中东方七宿依次为角、亢、氐、房、心、尾、箕，成苍龙之形。其中角宿有二颗星，以其似羊角，故名“角”，在东方苍龙七宿中如龙角；亢宿有四颗星，直上高亢，故名“亢”，在东方苍龙七宿中如龙头。现代天文学将此二宿划入室女座，其中角宿是一等亮星，很有名。在每年五月初的傍晚，出现在东方的低空，晚上七点以后就很清楚了。至于南极老人星，在船底座，是一等以上的亮星，因它处于南纬五十度以南，在我国北方不易见到。但在长江以南，特别是岭南地区，却很容易看到。尤其在二月份的晚上八点以后，它出现在南天的低空，周围没有比它更亮的星，所以很显眼。据说康熙皇帝在北京紫禁城里看不到这颗老人星，有一年特意到南京去登高眺望。
我国在周、秦时祭祀的寿星，就是南极老人星。到了唐代，朝廷命令所司特置寿星坛宜祭老人星及角亢七宿。特别值得一提的是，东汉时，国家还将祭祀老人星与敬老活动结合起来，在农历八月祭祀老人星于国都的老人庙。同时，在这月对全国进入七十岁的老人，“授之以王杖。”所谓王杖是长九尺，上端有鸠鸟的为饰。鸠鸟，古人认为是“不噎之鸟。”意思是天下老人吃饭的时候不会被噎食。尊老敬老是我国传统美德，东汉时期把二者结合起来，是值得称道的。后世老人寿诞时，常送上老寿星作为礼品，可以说是这种民俗的流传。
寿星自周秦以降，历代皇朝皆列为国家祀典，至明代始罢其祀。国家典虽然被废除，但民间依然流行，南极仙翁的故事广为流传。如明代的《白蛇传》弹词，以后改为《雷峰塔》、《义妖传》，及后来的《三仙宝传》宝卷中，南极仙翁也就是寿星，作为一个好心肠的老神仙出现频频出现。
以《白蛇传》被改编成的戏剧《盗仙草》中，白蛇喝了饮雄黄酒，现出原形，许仙惊死。白蛇立即潜入昆仑山，盗取灵芝仙草，却斗不过鹤童、鹿童。南极仙翁对她遭遇十分同情，怜而赠以灵芝，救活许仙。在明代著名短篇小说集《警世通言》第三十九卷《福禄寿三星度世》中，也专门讲了南极寿星的故事。在元明杂剧中，《南极登仙》、《群仙祝寿》、《长生会》等，都有南极仙翁闪亮登场。在这些戏中，寿星的打扮是“如意莲花冠、鹤氅、牌子、玎瑨、白发、白髯、执圭。”同后来流行的寿星模样有些不同，当时还没有光脑袋，也没有拄杖。长头大脑门的寿星像是明末才被定型的，一直沿用至今。
民间常把寿星与福、禄二星凑成一个组合，合称福禄寿。他们代表着福运、官禄、长寿，成为最受人们欢迎的三位神仙。《西游记》第二十六回写孙悟空为救镇元大仙的人参果树，特地到东海蓬莱找来这三位神仙。猪八戒见到寿星时，叫他“肉头老儿”，还把自己的僧帽扣在了他的头上，拍着手大笑“好！好！好！真是加冠进禄也。”又骂他三人是奴才。八戒的意思是，如果不是人家的的奴才，怎么叫做“添寿”、“添福”、“添禄”呢？
在民间，年长者做寿时，在屋内正中墙上挂一幅画着福禄寿三星的中堂，两侧的寿联是“福如东海，寿比南山”。或“名高北斗，寿比南山”。高寿者又常被称作“寿星”。显得特别亲切而又含有敬意。民俗中对祝寿也有很多讲究，如不到“二十不做寿。”只能说“过生日”。有些地方小孩到了十岁，也有老人给小孩做生日的，叫“爱子寿”。直到今天还在流行的“男不做十，女不做九。”因为“十”在有些地区方言中，与“贼”谐音，“九”与鸠谐音，不吉利。还有“四十做寿”，因为“四”与死谐音，要忌讳。寿辰之日，要吃“长寿面”。
李建军写于2017年4月9日