遗作《树根》揭秘梵高生命中最后的日子

据研究者所说,梵高最后一天在创作《树根》一画。 VAN GOGH MUSEUM

文章来源:纽约时报 作者:NINA SIEGAL

阿姆斯特丹——130年前,文森特·梵高(Vincent van Gogh)在法国瓦兹河畔奥维尔小镇一个客栈的房间醒来,然后像往常一样带着画板出了门。那天晚上,他带着致命的枪伤回到客栈。他于两天后,也就是1890年7月29日去世。

长久以来,学者们一直猜想着枪击当天的一系列事件,现在法国研究者伍特尔·范·德·维恩(Wouter van der Veen)表示,他发现了拼图中的一大块——梵高创作的最后一幅画《树根》(Tree Roots)的确切地点。这一发现有助于了解这位艺术家如何度过了最后一个工作日。

对于梵高在中枪前“那一天都做了什么,我们现在知道了”,范·德·维恩说。他是梵高研究所(Van Goh Institute)的科学主管,该组织为保存艺术家在奥维尔小镇拉乌客栈的小房间而设。“我们知道他一整天都在画这幅画。”范·德·维恩指出。

范·德·维恩发现,《树根》的创作地点在杜比尼大街,这是一条穿过奥维尔的主要街道,在巴黎以北约20英里处。那些交缠盘错的粗糙树根和树桩,如今仍可以在一个山坡上看到,距梵高度过生命中最后70天的拉乌客栈仅500英尺。

奥维尔山坡上的这些树根被认为是梵高最后画作的灵感源泉。
奥维尔山坡上的这些树根被认为是梵高最后画作的灵感源泉。 ELLIOTT VERDIER FOR THE NEW YORK TIMES
梵高研究所的科学主管伍特尔·范·德·维恩意外发现了艺术家创作《树根》的地点。
梵高研究所的科学主管伍特尔·范·德·维恩意外发现了艺术家创作《树根》的地点。 ELLIOTT VERDIER FOR THE NEW YORK TIMES

阿姆斯特丹梵高博物馆(Van Gogh Museum)的研究人员肯定了这一发现。周二,博物馆总监埃米利‧戈登克(Emilie Gordenker)参加了揭晓该地点的活动。

梵高博物馆的高级研究员路易斯·范·蒂伯格(Louis van Tilborgh)在采访中说该发现是“一种解读,但看起来似乎确实是真的”。

范·德·维恩说,他在查看奥维尔1905年以来的一些图片时被引向这一发现。他从94岁的法国女士珍妮·德穆里埃斯(Janine Demuriez)那里借来这些图片,她收藏了数百张历史明信片。有一张照片显示了一个推自行车的人站在杜比尼大街上,身旁是一个陡峭的路堤,路堤上的树根清晰可见。

1905年的一张明信片引导了范·德·维恩的发现。
1905年的一张明信片引导了范·德·维恩的发现。 ELLIOTT VERDIER FOR THE NEW YORK TIMES

范·德·维恩说,疫情期间,他在法国斯特拉斯堡的家中,电脑屏幕上显示着这张明信片,突然他灵机一动:这张明信片让人想起《树根》。他调出这张画的电子版,与明信片放在一起对照。范·德·维恩说,这张明信片并不是“不为人知的秘密隐藏文件”,“很多人都看过,也看出它的主题是盘错的树根。它就藏在我们的眼皮底下。”

因为自己无法离开斯特拉斯堡,范·德·维恩打电话给梵高研究所的所有者、身在奥维尔的多米尼克·查尔斯·詹森斯(Dominique-Charles Janssens),请他到那里查看。“可以说百分之四十到五十还保留在那里。”詹森斯在电话采访中说,他是指树根盘错的部分,“有些树被砍了,上面还长着藤叶,但我们扯掉了一些藤叶。”

范·德·维恩说,梵高会走过杜比尼大街去往镇上的教堂,1890年6月,他在那里画了《奥维尔教堂》(The Church at Auvers);他也会走过这条街去往镇外绵延的麦田,7月,他在那里画了《麦田上的乌鸦》(Wheatfield With Crows)。

流经奥维尔小镇的瓦兹河。
流经奥维尔小镇的瓦兹河。 ELLIOTT VERDIER FOR THE NEW YORK TIMES
附近梵高画过的教堂。
附近梵高画过的教堂。 ELLIOTT VERDIER FOR THE NEW YORK TIMES
奥维尔的田野是梵高喜欢的另一主题。
奥维尔的田野是梵高喜欢的另一主题。 ELLIOTT VERDIER FOR THE NEW YORK TIMES

对于梵高的最后一幅画是哪一幅,一直存有争论,因为他往往不标记画的日期。很多人认为是《麦田上的乌鸦》,因为在文森特·明尼利(Vincente Minnelli)1956年的传记片《梵高传》(Lust for Life)中,柯克·道格拉斯(Kirk Douglas)扮演的梵高在画那幅画时发了疯,随后便自杀了。

提奥·梵高(Theo van Gogh)的妻兄安德里斯·邦格(Andries Bonger)写下了一些与文森特的死有关的事件,他在一封信里说道,“他在死前的上午还画了一幅森林的景象,充满阳光和生命力。”

2012年,梵高博物馆发表了范·蒂伯格和伯特·梅斯(Bert Maes)的一篇论文,主张这封信中所说的是该博物馆的藏品、未完成的《树根》。这一主张现在基本为学者所接受。

“可以说百分之四十到五十还保留在那里。”詹森斯说起梵高最后一幅画中盘错的树根。
“可以说百分之四十到五十还保留在那里。”詹森斯说起梵高最后一幅画中盘错的树根。 ARTHÉNON

因为树根上光线的描画方式,范·德·维恩说,他相信梵高是在傍晚五六点钟观看绘画对象的。他说他认为这意味梵高可能一整天都在画画。

范·德·维恩补充说,这一新的证据还挑战了史蒂文·奈菲(Steven Naifeh)和格里高利·怀特·史密斯(Gregory White Smith)2011年在传记《梵高传》(Van Gogh: The Life)中的说法。该书认为梵高没有自杀,而是可能在醉酒后与两个小年轻发生了口角,在拉乌客栈附近被他们失手杀死。范·德·维恩对于《树根》的研究周二将在法国出版,同时会发售英文电子版

l“现在我们知道他一整天都在画画,发生那样的事件在时间上更立不住脚了。”范·德·维恩说。

奈菲对此回应说,以光线的角度来判断一幅画的创作时间是不可能的。“那不是张照片;那是一幅画,”他在电话采访中说,“梵高的画法比较抽象,而且他一直尝试很多绘画创新。”他补充说,因此很难判断他是在画自己眼中看到的光,还是在画板上进行自己的创造。

拉乌客栈梵高房间的台阶。
拉乌客栈梵高房间的台阶。 ELLIOTT VERDIER FOR THE NEW YORK TIMES

奈菲说,这一发现甚至可以支持他的谋杀理论。“他出门画了一整天画,而且不是一幅普通的画,是一幅重要作品,这样的事实说明他可能没有抑郁,”他说,“原本是高效而平常的一天,这与他随后可能去自杀的想法是背道而驰的。”

范·德·维恩对于其中一点表示同意。“这与目前大部分目击人的说法一致,也就是他在最后几天里的行为很正常,”他说,“没有任何正在经历危机的征兆。”

然而,范·德·维恩仍坚持认为梵高是自杀的,这也是梵高博物馆的官方立场。

梵高在1882年住在海牙时也创作过一幅树根的画。他在信里向弟弟提奥描述了这一作品。

他写道,他希望这棵树“表达某种生命的挣扎”,它在他眼里“这样疯狂而热烈地扎根于土地,却被暴风撕裂了一半。”

范·德·维恩说,《树根》表达了类似的东西。

“以这幅画来结束自己的生命再合理不过,”他说,“这幅画描绘了生命的挣扎,还有与死亡的抗争。这就是他所留下的。这是用色彩写就的诀别。”

文森特和弟弟提奥都葬于奥维尔的这个墓地。
文森特和弟弟提奥都葬于奥维尔的这个墓地。 ELLIOTT VERDIER FOR THE NEW YORK TIMES